前几天（2月5日），《守望先锋》的B站账号发布了一个名为精彩聚焦（spotlight）的33分钟视频。仅仅是视频上线后的那几天里，游戏就已经创下了自该游戏登陆Steam以来的最高同时在线人数峰值。

　　他们一口气放出了五个新的英雄，并表示接下来全年会陆续放出总计十名英雄——这在过去是完全无法想象的，毕竟以往他们一年出两三个才是常态啊。

　　除此之外，他们还放出了贯穿全年6个赛季的剧情篇章《黑爪之治》，并且宣布会通过游戏活动、电影动画和英雄宣传片、短篇故事和漫画等多种形式来丰富世界观，所有的内容都会围绕黑爪势力席卷全球展开。

　　葡萄君前阵子受暴雪邀请前往美国尔湾总部，参与《守望先锋》精彩聚焦(Spotlight)活动。我们和《守望先锋》游戏副总监Alec Dawson、首席英雄制作人Kenny Hudson、首席叙事设计师Miranda Moyer、美术副总监Peter Lee等人聊了聊，整理完他们的回答之后，我感觉到，曾经傲慢的暴雪，这次真的拼了命。他们现在学会了快速响应玩家，也试着让老IP重新充满新鲜感。

　　在今年的 Spotlight 更新中，《守望先锋》一次性推出了五个新英雄：金驭、埃姆雷、瑞稀、安燃和飞天猫。

　　每个英雄的玩法定位都不一样：金驭是远程poke坦克，擅长在前线消耗对手；埃姆雷是中距离火力侦察，擅长探查和控制战场；安燃是切入后排的刺客，操作上限很高；瑞稀是全能型角色，团队配合好时可以造成高伤害并提供治疗；飞天猫则以空中运输队友为核心，是此前未曾出现的玩法方向。

　　它的核心技能「生命绳」可以带队友穿梭于激烈的战场。而且，它在带队友时飞行不会减速，这一点在设计时是刻意安排的。团队表示，「如果带队友会减速，大家可能就不想用这个技能了，体验会很别扭。我们想让飞天猫的核心玩法是灵活支援，所以尽量减少使用障碍。」

　　那它会不会太超模了？团队其实也为飞天猫设计了平衡机制。当她用大招抓住敌方坦克时自身会减速，避免玩家无脑开团。他们强调，这个技能的关键在于团队配合，带队友绕后或支援时效果最佳，但也容易被针对，所以整体平衡是可控的。

　　九游娱乐官方网址

　　到目前为止，《守望先锋》的英雄阵容已经超过五十个。随着角色数量的增加，新英雄在某些技能或机制上难免会与已有英雄产生相似之处。但他们表示：「新英雄的单个技能有点像没关系，但整体体验一定要独特。我们刻意让操作逻辑和使用场景区分开，这样大家玩的时候才不会有似曾相识的感觉。」

　　另一方面，为了保证平衡，每位新英雄在上线前，团队都会先明确玩法定位，包括优势、弱点、操作逻辑和使用场景，然后围绕这些设计技能，并通过多轮内部测试进行调整。上线后，他们还会根据玩家反馈对英雄进行微调，确保新角色既保持特色，又能与现有阵容平衡融合。

　　过去一个英雄的开发周期大约需要八九个月，而这五位新英雄前前后后一共花费了大约一年时间。通过不断总结经验，他们现在已经把单个英雄的开发周期缩短到四五个月左右。

　　九游娱乐官方网址

　　时间并不是凭空省下来的，而是来自具体环节的优化。以英雄的尺寸和比例为例，这一设计会直接影响移动速度、互动方式和动画表现，过去往往需要反复测试，不断试错。

　　现在团队已经能够迅速确定英雄的尺寸比例，仅这一环节就节省了大约一个月的时间。「我们永远都有一个指引方向，那就是不能妥协守望先锋的质量标准。在坚持质量的前提下，我们尽可能减少不必要的时间浪费。」

　　也正因如此，当面对《守望先锋》产能节奏的质疑时——「今年出十个，以后不过了？」——团队给出的回应显得相当笃定：今年计划推出十个新英雄，并不是一次性的消耗。制作这五个英雄的过程中积累的经验，会被直接运用到后续开发，通过不断复盘和调整，进一步减少重复试错。

　　当然，这并不意味着未来每一年都会维持同样的数量。团队更看重的是稳定节奏和新鲜感的平衡：至少保证每赛季都有新英雄，同时在不同阶段引入新的玩法或系统，为玩家持续制造惊喜。去年上线的威能系统和决斗领域，正是这种思路的体现。今年，随着黑爪势力正式加入游戏，他们也期待玩家会给出怎样的反馈。

　　真正让我感到意外的，是这五个新英雄背后的出发点。它们并不是单纯从玩法或机制开始设计的，而是一次叙事驱动的尝试。

　　在英雄开发的早期阶段，团队会组成一个被称为「特工小队」的跨部门小组，从概念阶段一路协作到最终成品。不同的创意可能来自任何一方，可能是叙事、美术，或英雄策划，三者会共同确定英雄的核心方向。

　　以这次的五个新英雄为例，团队先明确了叙事主题，再围绕叙事推进美术设计，最终反推最合适的玩法形态。随后，动画、特效、音效等成员逐步加入，把英雄打磨完整。

　　这种协作方式的目标，并不仅仅是做出更多英雄，而是让《守望先锋》的世界变得更立体。

　　即便新英雄推出的节奏加快，团队依然希望每一个角色都能带来独特体验，同时丰富游戏中不同势力的存在感。「我们不是只想增加英雄数量，也不是单纯以量取胜，更重要的是，让整个世界更有深度，更栩栩如生。」

　　以瑞稀为例。团队很早就确定，这是一个赛博朋克风格的忍者角色。他该用什么武器？团队想到服部半藏使用的锁镰（一把连着锁链的镰刀），它既有历史依据，也在视觉和动作上足够鲜明，最终成为瑞稀的核心武器。瑞稀是少数拥有群体控制能力的英雄之一，出于平衡考虑，他必须有所限制，因此他不能像其他忍者那样爬墙。

　　安燃是火元素，发型像火焰，性格就像行动派大姐姐，愿意牺牲自己保护别人；无漾是水元素，更擅长随机应变，顺势而为，两个人的性格反差很大。

　　在设计时，叙事团队表示，他们会先找还没讲述过的故事角度，比如无漾成长过程中没得到太多关注，而安燃则在父母的高要求下长大，这样的经历或许能让很多中国玩家感到共鸣。

　　下一步是把单个英雄推进到整个世界中，他们和世界的联系最直接的体现，就是英雄们进入战斗后的配音。

　　新角色加入时，设计团队需要重新梳理他与所有老英雄之间的关系。局内的小对话，成了世界观最密集、也最耗时的部分。每个英雄都会录制大约400到700行台词，覆盖击杀、复活、技能释放等所有战斗场景。

　　叙事设计师需要逐行审核，确保语气、态度和角色关系都成立。尤其是今年要加五个新英雄，还要配合2026年的完整剧情，讨论和沟通的时间就更长了。

　　没被用进游戏的台词，并不一定是废稿。有的是活动或模式限定内容，有的则是在录制后发现与角色人设不完全贴合，需要修改或替换。配音演员在现场临场发挥的加词，也会被反复讨论和调整。

　　葡萄君这次还与埃雷姆和安燃的配音演员探讨了一下：塑造一个角色到底需要做到什么？

　　埃姆雷身上同时存在两种状态：在闪回中，他是热情可靠的老大哥；经历长期低谷后，则多了压抑和绝望。配音时，他的大招前后会刻意区分语气，释放技能时接近失控，结束后则带着困惑和后悔，让玩家听见角色内心的挣扎。

　　安燃的处理方式也很有意思，非常「东亚」。她表面上是自信、强势的大姐姐，事事都能轻松搞定，但背后为了弟弟与自己取得的成绩付出了许多。配音演员本人学过古典音乐，小时候也被父母要求一切都要做到最好，这种经历和安燃很像，她将自身的成长经历融入角色，在对弟弟说话时，既保留严厉，也藏着关心。

　　「我们在录音棚里会反复试不同的语气，琢磨每个音节的重音，就是想让角色不那么平面。」通过反复调整语气和重音，让这个角色不只是火元素的英雄，而是有情绪的具体的人。

　　叙事团队告诉我，今年的故事是提前做好整体规划的，每个赛季的新英雄都和主线紧密相关，不会像以前那样有 「孤立感」。比如说，金驭是费斯卡工业的继承人兼副总裁，埃姆雷是曾经的模范守望特工，现在寄身黑爪麾下，瑞稀是黑爪的盟友，桥元家族的成员。

　　所有新英雄都会在主线里扮演重要角色，而且还能让老英雄的形象更丰满。之后他们的故事也会交织，比如黑爪和守望先锋的冲突升级，不同阵营的英雄会有更多互动，慢慢形成网状叙事，让世界观更立体。

　　除了配音，在游戏内团队也想做更多叙事的尝试。他们希望每张地图都将与游戏剧情和英雄建立更强关联，例如东京地图会与剧情深度绑定，后续还会推出推进剧情的新地图。

　　今年年初的动画短片《斩仇》就是个开始，第一赛季会有漫画，第二赛季会恢复英雄预告片，还会加一些短篇故事。守望先锋的世界观本来也适合各种叙事形式：漫画能展现细节剧情，动画能呈现大场面，小说能深入角色内心。

　　《守望先锋》的叙事团队甚至还打算和更多形式结合，不过，目前还是以游戏内剧情为主，先把年度主线讲好，再慢慢拓展到其他平台。

　　看到这里，很难不想到2025年底，暴雪总裁Johanna Fries在接受彭博社采访时说的话，「我们希望暴雪不只是最好的游戏公司，还是最好的游戏和娱乐公司。」

　　时至今日，我尚且无法判断他们到底能不能做到，他们最近宣布删掉《守望先锋2》的消息在网上也被很多人冷嘲热讽。但我认为，他们删掉《守望先锋2》虽然会丢面子，但依然选择了这样做，这说明相比面子，他们确实还是希望把游戏做好，哪怕这相当于变相承认了过去的失败。

　　也正是在这样的前提下，再回头看《守望先锋》近期密集推出的内容，你会发现这不太像一次临时起意的产能释放，而是一套已经启动的长期策略。

　　一方面，2026很可能成为暴雪「迄今为止规模最大的一年」，因为这一年会迎来多个IP的重要发布和暴雪嘉年华2026的回归。另一方面，国服回归带来了玩家回流和新用户入局的窗口期，这让暴雪有机会重新塑造市场关注点。

　　《守望先锋》项目总监Aaron Keller表示，这次大规模的更新策略早在一年前就开始规划。他们打一开始就希望推出类似「资料片」的大规模内容，通过新英雄激发玩家热情，他们为此做好了充足的准备，并没有仓促赶工。

　　「我们最大的愿望，是重现2014年公布14位英雄时带给玩家的兴奋感。2026年，我们想用十位英雄，再次唤起玩家对这个世界的想象。」

　　曾经最良心的网游也已经走上了氪金之路，那些已经消失的国产网游就是它的未来之路。

　　来源：【四川日报-川观新闻】近日，四川各地正火热开展春风行动招聘会。川观新闻记者 刘春华2026四川公共就业招聘全年安排出炉啦！

　　卧室囤“炮仗”、微信暗兜售……四川曝光一批涉烟花爆竹“打非治违”典型案例

　　来源：【四川日报-川观新闻】川观新闻记者 刘珩临近春节，烟花爆竹进入消费旺季。作为易燃易爆危险品，烟花爆竹的生产、经营、运输、储存均实行严格许可制度，未经许可擅自从事相关活动，均属违法行为，情节严重的将依法追究刑事责任。

　　价值50000元的2岁小萌马，因被头马欺负，打架受伤后，“负气”出走跑上高架，马主人事后被吓出一身冷汗。#湖报主播说 （记者：张竞恒 剪辑：杨程程）

　　若美伊谈判失败，特朗普支持以色列空袭伊朗弹道导弹设施，特朗普：美军派遣了一个庞大的航母战斗群。（剪辑：文捷）

　　绝不能让军国主义复活！介文汲：重创日本经济，中国大陆反制手段绝不手软#看台海

　　想查四川省农村信用社的余额，别急，方法多得很，咱们一个一个来。先说说最常用的手机银行APP查询法，这个方法简单又方便，适合大多数朋友。 第一步，得先下载个四川省农村信用社的手机银行APP，比如‘四川农信’。下载好了之后，打开APP，按照提示注册个账号，或者用已有的账号登录。

　　一盘麻婆豆腐，非要大厨手把手？ 这位博主第一次上手就把“饭店味”端回家：老公在旁边催着开饭，她一边擦被油点子打花的灶台，一边笑说，做菜像交朋友，得懂“性子”。 家常能不能做出那股正宗麻辣香，争议多年，答案其实就藏在几步关键操作里。 她的流程特别典型，也特别真实。

　　新春走基层镜头下，四川北川开坪乡小园村的一幕，看愣无数网友：曾经要3个人背2小时、翻几个山头才能运下山的蜂蜜，如今被一架无人机“拎着”，20分钟就穿梭完十几公里山路，1000斤蜂蜜一上午就能清零。

　　早餐店里那盘脆得“咔咔响”的凉拌包菜，为什么在家总做不出同款劲儿？ 有人说得焯水，有人坚持生拌；有人只手撕，有人非切丝。 争论一大堆，真相就三步：泡盐增脆、焙辣椒增香、热油一泼灵。 抓住这三招，10分钟端上桌，味道就到位。 先把原材料说清楚，量都是家庭友好型。

　　高速免费的第一个夜晚，全国司机集体陷入“甜蜜的烦恼”导航上一片飘红，原本4小时的路程，有人开了8小时还没出省；服务区堵到进不去，有车主在应急车道上踮脚泡面；更有人拍下“名场面”：前后左右全是车，车灯连成一片灯海，恍惚间以为自己在“停车场看星星”。